השד התסמיני

איך יודעים שסוף העולם הגיע לרדמונד? מהם המוצרים ההכרחיים לשרידה? ואיזה סוג מבודדים אתם?
ערב אחד חשתי בתסמינים. הראש כאב לי, יותר מהכאב הרגיל בסוף כל יום של הישארות בבית עם ילדים ושאיפת אדי כלורוקס מתמדת, וגם היה לי חם. מדידה מהירה אישרה את החשד, חום של 37.5! מיד הלכתי לומר מילים אחרונות ולהיפרד מבני משפחתי. הם אפילו לא התרגשו. את משתעלת? זה מעל 100 מעלות פרנהייט? אז זה לא קורונה, קבע בן ה-11 בנחרצות של רופא חדר מיון מנוסה. וחוץ מזה, כבר במילא בטח נדבקנו ממך אז אין לך מה להיכנס לבידוד. חבל, דווקא רציתי להתבודד לי בחדר ולנוח קצת מעמל הסגר. לא מספיק שאני מעמידה פני עובדת מהבית במשך כל שעות היום ועונה למיילים טורדניים מהעבודה, עליי גם לשמור על שגרת בני הבית. להכין אוכל, לסדר וכו. לא שהם לא מתפקדים בפני עצמם אבל לא יחממו, חס וחלילה, אוכל שנשאר מאתמול, אלא יכינו עוגת בננות-נוטלה ריחנית או לזניית תרד וריקוטה או משהו אחר שכרוך בהררי כלים וחצי מכמות המצרכים שרכשנו להסגר.